O CONTADOR DE ESTORIAS- UM CASO EM CRIME NA
CALLE RELATOR

Carlos André Pinheiro
Universidade Federal de Pernambuco”

Resumo:

Crime na calle Relator, de Joao Cabral de Melo Neto, é um livro cujos poemas buscam na narrativa o
veio de sua construcao tematico-formal. Marcada pelo humor e pela ironia, muito ao gosto da
literatura popular, a obra traz pequenas historias tiradas da experiéncia com o nordeste brasileiro e dos
anos que o poeta esteve na Espanha. A primeira vista talvez parecesse licito falar em algo como
poema-prosa para caracterizar esta obra; no entanto, uma analise mais detida mostrara que a presenca
do teor narrativo nao passa de um elemento colhido para a criacao de uma peca essencialmente lirica,
centrada, sobretudo, nas experiéncias dos sujeitos.
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Abstract:

Crime na calle Relator, by Joao Cabral de Melo Neto, is a book that uses aspects from the narrative to
compose its form and themes. Its main feature is humour and irony, as in popular literature. This work
brings us stories of experiences in Northeastern Brazil or the years when the poet was in Spain. In the
first moment, it seems fair to talk of something such as prose-poem to characterize this book, but a
deeper analysis will show that the appearance of the narrative elements is just a way of creating an
essentially lyric piece, centered, above all, in the experiences of the subjects.
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Os chamados géneros hibridos povoam a nossa literatura ja ha algum

tempo - sao casos em que certo género apanha elementos de empréstimo de um
outro, mas nada que rompa as linhas gerais que os definem. Basta que se citem
dois exemplos classicos como “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade
(poema que recupera elementos de ordem narrativa) e /racema, de José de Alencar
(romance com passagens de profundo lirismo) para que se testemunhe esse
modelo em nossas letras:

Entdao o moco que é leiteiro

de madrugada com sua lata

sai correndo e distribuindo

leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garralas,

vao dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho

* O trabalho é resultado das pesquisas desenvolvidas para o PET-Letras (Programa de Educacao Tutorial) da
Universidade Federal de Campina Grande, tendo o professor Dr. José Hélder Pinheiro como orientador
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e veio do dltimo suburbio

trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca

para todos criarem forca

na luta brava da cidade.

(“Morte do leiteiro”, Drummond 2002: 108)

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes
da carnauba;

Verdes mares que brithais como [liquidas esmeraldas aos raios do Sol
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco
aventureiro manso resvale a flor das dguas.

(/racema, Alencar 1994: 15)

Em 1987, Joao Cabral de Melo Neto publica um livro chamado Crime na calle
Relator, cujos poemas encontram na narrativa a forma para a sua construcao
tematico-formal, a moda de obras antecedentes como O rio e Morte e vida
Severina. No fundo, sao “pequenos textos historizados pela experiéncia do poeta,
seja a mais remota de sua infancia e adolescéncia nordestina, seja a Europa da
maturidade” (BARBOSA, 2001:89):

Agora vou deixando

o0 municipio de Limoeiro.

Ld dentro da cidade

havia encontrado o trem de ferro.
Faz a viagem do mar

mas ndo serd o meu companheiro,
apesar dos caminhos

que quase sempre sao paralelos.
(O rio, Melo Neto 1997a: 97)

Desde que estou retirando

SO a morte vejo ativa,

SO a morte deparei

e as vezes até festiva -

SO a morte tem encontrado

quem pensava encontrar vida.

(Morte e vida Severina, Melo Neto 1997a: 152)

A grande maioria dos poemas trata de temas simples e inusitados, extraidos
diretamente das experiéncias do cotidiano. A naturalidade tematica, o humor, os
motivos populares e a armacao da forma - de identidade quase trovadoresca
(devido ao uso constante das quadras) -, lembram um pouco a literatura de cordel;
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desse modo, nao se pode deixar de concordar que ha “drande encanto cénico nas
narrativas poéticas de ‘Crime na calle Relator’, em que se apura uma graca original
de contador de casos, sem prejuizo para a identidade do estilo” (VILLACA,
1996:152). Mas antes de desenvolver o tema proposto, elenco um ou outro traco
peculiar do livro.

Muito proximo do que se vé na crénica, o humor se manifesta nestes textos
através de alguma situacao inesperada, detalhes captados na narrativa que
geralmente fecham os poemas provocando riso:

De manha acordou ja morta,

e embora fria e de madeira,

tinha defunta o riso ainda

que a aguardente lhe acendera.

(“Crime na calle Relator”, Melo Neto 1997b: 281)

Como ocorrera em Quaderna, a sensualidade feminina é traduzida pela
imagem da agua, mas esse momento erotico agora vem intimamente ligado aos
problemas que afetam a regidao. Em “Aventura sem caca ou pesca” a sensualidade
descrita no leito do rio se dissolve na exposicao crua do trabalho no mangue e, com
efeito, o ambiente vai passando aos poucos de uma visao idilica para uma visao
suja e desumana da realidade:

Pelo leito sensual e morno,

no andar de andar em massapé,

quando o riacho é so de lama

e jd nao o emprenha a marée,

a procura de caranguejos...

(“Aventura sem caca ou pesca, Melo Neto 1997b: 290)

O trabalho com a metalinguagem aparece em uma ou outra peca Como
orientacao para o exercicio de criacao poética; Joao Cabral deixa claro seu modo de
pensar a poesia e que elementos devem ser levados em conta para se compor um
bom verso. Em “O ferrageiro de Carmona”, o poeta opta por uma poesia artesanal -
feita a mao - com resultados que privilegiam a experiéncia do sujeito com a obra
literaria:

Forjar: domar o ferro a forca,

ndo até uma flor jd sabida,

mas ao que pode até ser flor

se flor parece a quem o diga.

(“O ferrageiro de Carmona, Melo Neto 1997b: 288)
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Uma conseqiiéncia direta da elaboracao desse verso pensado é a forca com
que a racionalidade se manifesta na coletanea, que pode ser vista com mais énfase,
sobretudo, na obstinacao do autor em explicar os fatos e as imagens.

Outras matérias, ja bastante cultivadas por Joao Cabral em obras anteriores,
reaparecem neste volume, a citar o tema da morte (ora como denuncia social, ora
com o destino natural do ser humano - tratados aqui com leve ironia), o registro de
cenas em Sevilha (motivos espanhois se configuram também na armacao
trovadoresca da forma), a precisao semantica e o trabalho expressivo da linguagem
cultivados em A educacao pela pedra.

Sal de casa para matar-se.

Desce a Corniche, onde Marselha
nao é praia nem porto, é a pique,
cai a pique num mar de pedras.

Ao sair de casa carrega,
como joia, a que possuia:
a pedra de uma tartaruga,
pedra viva e de companhia.

Quando quase a precipitar-se,

Vé que levava a tartaruga

e que ela nada tinha a ver

com a humanidade e suas cuitas.

Deixa-a na mureta que hd
entre o marselhés e o abismo;
pensa: sem mim alcancard

a vez do proprio Juizo.

Certo essa pedra tem instinitos,
mesmo se é pouco nela o bicho,;

mas pouco e encothido na pedra

ele também é animal, e tem caprichos,

um dos quais é querer ainda
continuar a sentir-se em vida,
desafiar os riscos do transito

a despenhar-se ali, suicida.

Fis a tartaruga a correr
como ndo fazem as tartarugas,
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éi-la que salta da murela,
nao para o abismo, para a rua,

onde oultra espécie de tartaruga
corre com a insensibilidade

do aco, que se sabe que é de aco
e o que lhe cabe em homenagem.

Fla entdo vé que a tartaruga
nada tem a ver com sua guerra,
nem pediu para suicidar-se
Jjunto com ela, contra as pedras.

Apanha o bicho com paciéncia,
com ele reatravessa a rua,
volta a casa para guardd-lo
no seu ninho de tartaruga.

Mas passa que, chegando em casa,
aquilo de que ele fugira,

a guerra domeéstica acesa,

se incendiara mais ainda.

Resguarda a tartaruga e cai:

ndo nas pedras que pretendia,
mas nas outras, mais pontiagudas,
que entre fodos se proferiam.

Cai entre palavras que voam
como pedras, pedras de briga;

a guerra estava em plena guerra
e armisticio ninguém queria,

e ela entra nela como quem

faz assassina a alma suicida.

No outro dia nao se explicava

por que quis matar-se esse dia.

(“A tartaruga de Marselha”, Melo Neto 1997b: 282)

O poema “A tartaruga de Marselha” é uma narracao com momentos
descritivos, embora a descricao aqui sirva apenas como pano de fundo para que se
abra uma reflexao sobre o comportamento dos personagens. Nao é dificil ver que o
texto é formado por acoes, mas a preocupacao maior esta voltada para o estado de
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animo do sujeito e, ainda que alguns dos seus detalhes permanecam na incognita
até o cabo do enredo, pode-se lhe tracar um perfil com razoavel nitidez.

A estrofe inicial esta impregnada de dados que apontam para a idéia de uma
tragédia e parece ser prenuncio ou sintese da fatalidade que esta prestes a ocorrer.
O local onde se passa a cena foi cuidadosamente montado - trata-se de um
ambiente sem abrigo e sem fronteiras, um lugar solido e aspero que parece ferir ja
na propria descricao montada em cima da aliteracao pesada (ndo é praia nem porio,
é a pique / cai a pique num mar de pedras); os verbos “descer” e “cair” sao também
sugestivos porque se voltam para uma concepcdao de perda e decadéncia - aqui,
ambiente e personagem se unem por uma certa identidade e quando a terra desce
€ o proprio homem que se sente despencar (Desce a Corniche, onde Marselha /
nao é praia nem porto, € a pique, / cai a pique num mar de pedras).

Ainda nesse ponto, destaco dois dados relevantes. O primeiro diz respeito a
carga semantica do verbo ‘possuir’, responsavel por um jogo intrigante entre as
personagens: o dicionario registra para o termo o sentido de “reter em seu poder,
conter” (AURELIO, 1999:1616) e nisso fica evidente a submissdo do animal aos
cuidados do homem (ainda que seja sempre tratado com estima). Mas sera
justamente essa criatura submissa (a critério do destino?) a responsavel pela
salvacao da garota.

Depois, é conveniente atentar para o substantivo “pedra” (imagem cristalizada
na obra de Joao Cabral de Melo Neto), que cruza nove vezes o0 texto e tem
variacoes semanticas de acordo com o contexto em que aparece. A pedra do
terceiro verso, por exemplo, tem sentido proximo de ‘joia’ ao passo que a pedra do
quarto verso se refere a natureza fisica do animal, ao seu corpo duro e rijo (a pedra
de uma tartaruga, / pedra viva e de companhia).

Inexplicadvel mesmo, pelo menos por enquanto, é a razao da menina ter
levado a tartaruga consigo: talvez quisesse desde ja um pretexto para, no fundo,
nao cometer nenhum ato violento contra si. Em certo ponto do texto, essa tartaruga
motiva um sentimento piedoso na personagem e impede que um suicidio fosse
consumado ja no limite da acao ser efetuada. Se isso nao foi previamente articulado
pela moca (mesmo que no inconsciente), a verdade é que o bicho foi o motivo da
desisténcia e passa, por um longo tempo no poema, a ser o foco principal da
observacao lirica (Quando quase a precipitar-se, / vé que levava a tartaruga / e que
ela nada tinha a ver / com a humanidade e suas cuitas).

Como em certo momento a menina tem um ataque de consciéncia, ela tenta
se abster das intervencoes no destino do bicho, colocando-o num muro (linha
diviséria entre a vida e a morte) para que ele escolha e trilhe o seu proprio
caminho. No entanto, é certo que havera sempre um indicio de sua presenca no
fado do animal - afinal, é por sua culpa que a tartaruga se encontra ao ar livre,
sujeita aos perigos do mundo. E evidente, sendo uma criatura de grande significado
para a moca, largar o bicho junto a0 muro naquele momento, equivale a uma
metafora para o abandono da propria vida - nesse ponto, bestia e homo se igualam
ante a terrivel anunciacao da morte (Deixa-a na mureta que hd / entre o marselhés
e o0 abismo).
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Nas estrofes cinco e seis, 0 poeta faz algumas reflexdes pertinentes a vida do
animal e me parece que os dramas do homem agora sao projetados nas acoes do
bicho. Por sinal, a oscilacao entre bicho e homem para caracterizar a tartaruga
aparece em quase todo o texto, de modo que se alternam as imagens do animal
humanizado com o animal irracional (Cerfo essa pedra tem instintos, / mesmo se é
pouco nela o bicho).

A figura do bicho continua sendo o foco central do enredo nas duas estrofes
seguintes, mas as reflexdes agora véem alternadas com as acoes. Preciso chamar a
atencao para a imagem inusitada da tartaruga correndo, que aparece como uma
espécie de reacao ao conflito que a rodeia. Claro que essa cena é criada pela
cabeca da moca, mas a imagem posta dessa forma parece dizer que o drama afetou
o homem (aqui, projetado na figura do bicho) e rompeu até mesmo as
caracteristicas naturais que o definem (£is a tartaruga a correr / como ndo fazem as
tartarugas).

O foco narrativo volta para a menina a partir da nona estrofe, quando um
impulso de sensibilidade leva-a a salvar a vida do bicho e desistir parcialmente de
cometer algum dano contra a sua. Aqui, a importancia dada ao animal e os anseios
intimistas da personagem se confundem, pois nada garante que a desisténcia do
suicidio tenha se dado realmente por causa do bicho ou porque a menina tivesse
medo de conclui-lo.

O destino dos personagens ¢ um tanto paralelo, o que da a impressao de se
estar diante de um mesmo sujeito: ambos deixam a casa, passam por um momento
de indecisao, se lancam contra a vida e retornam para o ‘lar’. Alias, o desenho da
casa esta longe da idéia de abrigo que comumente sugere - na verdade, parece
oferecer mais perigos do que a rua. Evidentemente, o conflito com os mais
proximos é bem mais arduo porque se trata de uma luta contra um inimigo intimo,
contra alguém que se pretendia ter para sempre como um ente querido.

O motivo que gerou o drama pessoal da personagem sO aparece nas quatro
ultimas estrofes: a guerra que rege seu lar é tao intensa que nem mesmo sua fuga
foi suficiente para estanca-la. Mas o cuidado com o bicho excede o contato com os
outros, de modo que esse sentimento aceso acalma um pouco seu coracao em
conflito - o animal parece ser a salvacao e o consolo para a sua vida (Resguarda a
fartaruga e cal).

Todo esse evento' faz com que a moca tome consciéncia do valor da vida e,
numa mudanca brusca de comportamento, resolva lutar contra tudo - como um
guerreiro bravo - para defender seu territorio. Esse novo semblante que se instaura
em sua alma é tao impetuoso, que nem ela mesma entende porque foi tao fraca e
fragil quando pensou em abandonar o seu mundo (No outro dia nao se explicava /
por que quis matar-se esse dia).

! “Entende-se por evento todo acontecimento vivido na experiéncia que motiva as operacdes
textuais, nelas penetrando como temporalidade e subjetividade” (BOSI, 2003:463)
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Tenho visivelmente marcados neste poema alguns elementos da narrativa
como espaco, tempo, personagens, narrador e - 0 mais importante deles - o
desenrolar de um enredo. De fato, é uma estoria narrada em versos, mas o teor
narrativo nao passa de um elemento colhido para a criacdo de uma peca
essencialmente lirica.

O poema apresenta uma unica célula dramatica (assinalada por um conflito
coletado livremente em cenas cotidianas), o que o aproxima muito da perspectiva
de um cronista; esse recurso faz com que o foco do texto esteja voltado
exclusivamente para aquela cena, destacando as experiéncias pessoais vivenciadas
por suas personagens, bem distante do recurso da prosa, que oferece “uma
percepcao totalizante do Universo” (MOISES, 1987:97).

As cenas se constroem em torno de dois lugares: a casa da personagem -
onde predominam as acoes - e um litoral rochoso - visivelmente mais reflexivo.
Acontece que a beira do mar de pedras ou sob o teto em guerra, o ambiente condiz
com o estado conflitante dos sujeitos, ainda que nao se trate de uma atmosfera
determinista, ja que nao interfere em nada no seu estado e resolucoes.

Como 0 poema preza por esse jogo entre elementos externos e elementos
interiores ao sujeito, é natural que surjam também dois tempos entrelacados: um
que marca a mudanca externa “empiricamente perceptivel” e outro que marca as
tensoes dos personagens, no decorrer de sua experiéncia subjetiva. Acontece que o
andamento do tempo externo vai acompanhando as variacoes conceituais e isso faz
com que se amenizem as fronteiras entre os dois, criando um momento lirico
unico.

Nao ha duvidas de que quanto menor for o nimero de personagens, mais se
pode trabalhar suas experiéncias subjetivas, ja que a vigilancia do autor estara
sempre voltada para um foco especifico. No poema em questdao, tenho dois
personagens, mas um unico sujeito e uma projecao do seu “eu” que acaba
repetindo-o: quer o foco esteja na menina, quer esteja na tartaruga, a atencao
estara sempre voltada para seus sentimentos, para a dramaticidade que caracteriza
o texto. As formas fisicas e externas (ambiente, sociedade, etc) nao tém grande
importancia aqui porque “as coisas se passam dentro delas [das personagens], e
nao a elas” (Moisés 1987:141).

Ainda que o grande drama esteja diretamente associado a menina, a tartaruga
também é uma figura importante no texto, ja que é responsavel pelas mudancas no
rumo do enredo. E se me fixo na idéia de igualdade entre os personagens, fica
claro que para onde quer que o leitor direcione o seu olhar, esbarrara com a
configuracao de experiéncias humanas e com a reacao do homem ante as dores
que o atormentam.

Quanto ao narrador, limita-se a registrar os fatos com o intuito de precisar e
objetivar as cenas - ademais, a descricao faz com que 0s casos se apresentem de
modo mais claro e fiel, obrigando o leitor a confiar neles. No entanto, ele também
tem acesso as aspiracoes das personagens e esta diretamente ligado ao seu
universo intimista. Nesse sentido, mais uma vez o sentimento e a contencao se
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cruzam num mesmo plano para dar base a criacao poética, oferecendo uma visao
totalizante das coisas sim, mas também analisado suas particularidades, suas
mencoes mais subjetivas.

“No lirico, é satisfeita a necessidade (do sujeito)... de desabafar e de perceber
a disposicao interior na exteriorizacao de si mesmo” (Hegel, apud Hamburger
1975:168): as palavras de Hegel comprovam que “A tartaruga de Marselha” é uma
peca de natureza lirica, ja que o poema exterioriza - como em desabafo - a tensao
vivida por um sujeito. Mas nao se deve confundir o sentimento representado no
poema com o seu plano de discurso, que é objetivo e distante. Em outras palavras,
para fugir do sentimentalismo barato, o eu-/irico opta por se afastar um pouco das
cenas descritas, mas isso ndao quer dizer que nao haja experiéncias demasiado
intimas sendo retratadas ali.

Em suma, Joao Cabral recupera toda uma estrutura da prosa para compor o
seu poema, mas o estilo de apresentacao e o tom sao essencialmente liricos, de
modo que o seu ponto crucial é a reacdo dos personagens ante o evento: que
motivou a criacao do texto e as experiéncias humanas nele representadas. Isso para
nao colocar em discussao 0s elementos de natureza mais estrutural, como o
trabalho apurado com a linguagem (o texto esta povoado de jogos linglisticos), o
ritmo bem definido (a grande maioria versos de oito silabas) e a profusao das
imagens criadas (personificacoes, hipérboles, metaforas, etc).
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