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Resumo: 
Crime na calle Relator, de João Cabral de Melo Neto, é um livro cujos poemas buscam na narrativa o 
veio de sua construção temático-formal. Marcada pelo humor e pela ironia, muito ao gosto da 
literatura popular, a obra traz pequenas histórias tiradas da experiência com o nordeste brasileiro e dos 
anos que o poeta esteve na Espanha. À primeira vista talvez parecesse lícito falar em algo como 
poema-prosa para caracterizar esta obra; no entanto, uma análise mais detida mostrará que a presença 
do teor narrativo não passa de um elemento colhido para a criação de uma peça essencialmente lírica, 
centrada, sobretudo, nas experiências dos sujeitos. 
Palavras-chave: poesia, João Cabral, estórias 

 
Abstract:  
Crime na calle Relator, by João Cabral de Melo Neto, is a book that uses aspects from the narrative to 
compose its form and themes. Its main feature is humour and irony, as in popular literature. This work 
brings us stories of experiences in Northeastern Brazil or the years when the poet was in Spain. In the 
first moment, it seems fair to talk of something such as prose-poem to characterize this book, but a 
deeper analysis will show that the appearance of the narrative elements is just a way of creating an 
essentially lyric piece, centered, above all, in the experiences of the subjects. 
Key-words: lyric, João Cabral, stories 

 
I 

 

Os chamados gêneros híbridos povoam a nossa literatura já há algum 

tempo – são casos em que certo gênero apanha elementos de empréstimo de um 
outro, mas nada que rompa as linhas gerais que os definem. Basta que se citem 
dois exemplos clássicos como “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade 
(poema que recupera elementos de ordem narrativa) e Iracema, de José de Alencar 
(romance com passagens de profundo lirismo) para que se testemunhe esse 
modelo em nossas letras: 

 
Então o moço que é leiteiro 
de madrugada com sua lata 
sai correndo e distribuindo 
leite bom para gente ruim. 
Sua lata, suas garrafas, 
vão dizendo aos homens no sono 
que alguém acordou cedinho 
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e veio do último subúrbio 
trazer o leite mais frio 
e mais alvo da melhor vaca 
para todos criarem força 
na luta brava da cidade. 
(“Morte do leiteiro”, Drummond 2002: 108) 
 
Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes 
da carnaúba; 
Verdes mares que brilhais como líquidas esmeraldas aos raios do Sol 
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros. 
Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco 
aventureiro manso resvale à flor das águas. 
(Iracema, Alencar 1994: 15) 
 
Em 1987, João Cabral de Melo Neto publica um livro chamado Crime na calle 

Relator, cujos poemas encontram na narrativa a forma para a sua construção 
temático-formal, à moda de obras antecedentes como O rio e Morte e vida 
Severina. No fundo, são “pequenos textos historizados pela experiência do poeta, 
seja a mais remota de sua infância e adolescência nordestina, seja a Europa da 
maturidade” (BARBOSA, 2001:89): 

 
Agora vou deixando 
o município de Limoeiro. 
Lá dentro da cidade 
havia encontrado o trem de ferro. 
Faz a viagem do mar 
mas não será o meu companheiro, 
apesar dos caminhos 
que quase sempre são paralelos. 
(O rio, Melo Neto 1997a: 97) 
 
Desde que estou retirando 
só a morte vejo ativa, 
só a morte deparei 
e às vezes até festiva – 
só a morte tem encontrado 
quem pensava encontrar vida. 
(Morte e vida Severina, Melo Neto 1997a: 152) 
 
A grande maioria dos poemas trata de temas simples e inusitados, extraídos 

diretamente das experiências do cotidiano. A naturalidade temática, o humor, os 
motivos populares e a armação da forma – de identidade quase trovadoresca 
(devido ao uso constante das quadras) –, lembram um pouco a literatura de cordel; 
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desse modo, não se pode deixar de concordar que há “grande encanto cênico nas 
narrativas poéticas de ‘Crime na calle Relator’, em que se apura uma graça original 
de contador de casos, sem prejuízo para a identidade do estilo” (VILLAÇA, 
1996:152). Mas antes de desenvolver o tema proposto, elenco um ou outro traço 
peculiar do livro. 

Muito próximo do que se vê na crônica, o humor se manifesta nestes textos 
através de alguma situação inesperada, detalhes captados na narrativa que 
geralmente fecham os poemas provocando riso: 

 
De manhã acordou já morta, 
e embora fria e de madeira, 
tinha defunta o riso ainda 
que a aguardente lhe acendera. 
(“Crime na calle Relator”, Melo Neto 1997b: 281) 
 
Como ocorrera em Quaderna, a sensualidade feminina é traduzida pela 

imagem da água, mas esse momento erótico agora vem intimamente ligado aos 
problemas que afetam a região. Em “Aventura sem caça ou pesca” a sensualidade 
descrita no leito do rio se dissolve na exposição crua do trabalho no mangue e, com 
efeito, o ambiente vai passando aos poucos de uma visão idílica para uma visão 
suja e desumana da realidade: 

 
Pelo leito sensual e morno, 
no andar de andar em massapé, 
quando o riacho é só de lama 
e já não o emprenha a maré, 
à procura de caranguejos... 
(“Aventura sem caça ou pesca, Melo Neto 1997b: 290) 
 
O trabalho com a metalinguagem aparece em uma ou outra peça como 

orientação para o exercício de criação poética; João Cabral deixa claro seu modo de 
pensar a poesia e que elementos devem ser levados em conta para se compor um 
bom verso. Em “O ferrageiro de Carmona”, o poeta opta por uma poesia artesanal – 
feita à mão – com resultados que privilegiam a experiência do sujeito com a obra 
literária: 

 
Forjar: domar o ferro à força, 
não até uma flor já sabida, 
mas ao que pode até ser flor 
se flor parece a quem o diga. 
(“O ferrageiro de Carmona, Melo Neto 1997b: 288) 
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Uma conseqüência direta da elaboração desse verso pensado é a força com 
que a racionalidade se manifesta na coletânea, que pode ser vista com mais ênfase, 
sobretudo, na obstinação do autor em explicar os fatos e as imagens. 

Outras matérias, já bastante cultivadas por João Cabral em obras anteriores, 
reaparecem neste volume, a citar o tema da morte (ora como denúncia social, ora 
com o destino natural do ser humano – tratados aqui com leve ironia), o registro de 
cenas em Sevilha (motivos espanhóis se configuram também na armação 
trovadoresca da forma), a precisão semântica e o trabalho expressivo da linguagem 
cultivados em A educação pela pedra. 

 
II 
 

Sai de casa para matar-se. 
Desce à Corniche, onde Marselha 
não é praia nem porto, é a pique, 
cai a pique num mar de pedras. 
 
Ao sair de casa carrega, 
como jóia, a que possuía: 
a pedra de uma tartaruga, 
pedra viva e de companhia. 
 
Quando quase a precipitar-se, 
vê que levava a tartaruga 
e que ela nada tinha a ver 
com a humanidade e suas cuitas. 
 
Deixa-a na mureta que há 
entre o marselhês e o abismo; 
pensa: sem mim alcançará 
a vez do próprio Juízo. 
 
Certo essa pedra tem instintos, 
mesmo se é pouco nela o bicho; 
mas pouco e encolhido na pedra 
ele também é animal, e tem caprichos, 
 
um dos quais é querer ainda 
continuar a sentir-se em vida, 
desafiar os riscos do trânsito 
a despenhar-se ali, suicida. 
 
Eis a tartaruga a correr 
como não fazem as tartarugas, 
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ei-la que salta da mureta, 
não para o abismo, para a rua, 
 
onde outra espécie de tartaruga 
corre com a insensibilidade 
do aço, que se sabe que é de aço 
e o que lhe cabe em homenagem. 
 
Ela então vê que a tartaruga 
nada tem a ver com sua guerra, 
nem pediu para suicidar-se 
junto com ela, contra as pedras. 
 
Apanha o bicho com paciência, 
com ele reatravessa a rua, 
volta a casa para guardá-lo 
no seu ninho de tartaruga. 
 
Mas passa que, chegando em casa, 
aquilo de que ele fugira, 
a guerra doméstica acesa, 
se incendiara mais ainda. 
 
Resguarda a tartaruga e cai: 
não nas pedras que pretendia, 
mas nas outras, mais pontiagudas, 
que entre todos se proferiam. 
 
Cai entre palavras que voam 
como pedras, pedras de briga; 
a guerra estava em plena guerra 
e armistício ninguém queria, 
 
e ela entra nela como quem 
faz assassina a alma suicida. 
No outro dia não se explicava 
por que quis matar-se esse dia. 
(“A tartaruga de Marselha”, Melo Neto 1997b: 282) 
 
O poema “A tartaruga de Marselha” é uma narração com momentos 

descritivos, embora a descrição aqui sirva apenas como pano de fundo para que se 
abra uma reflexão sobre o comportamento dos personagens. Não é difícil ver que o 
texto é formado por ações, mas a preocupação maior está voltada para o estado de 
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ânimo do sujeito e, ainda que alguns dos seus detalhes permaneçam na incógnita 
até o cabo do enredo, pode-se lhe traçar um perfil com razoável nitidez. 

A estrofe inicial está impregnada de dados que apontam para a idéia de uma 
tragédia e parece ser prenúncio ou síntese da fatalidade que está prestes a ocorrer. 
O local onde se passa a cena foi cuidadosamente montado – trata-se de um 
ambiente sem abrigo e sem fronteiras, um lugar sólido e áspero que parece ferir já 
na própria descrição montada em cima da aliteração pesada (não é praia nem porto, 
é a pique / cai a pique num mar de pedras); os verbos “descer” e “cair” são também 
sugestivos porque se voltam para uma concepção de perda e decadência – aqui, 
ambiente e personagem se unem por uma certa identidade e quando a terra desce 
é o próprio homem que se sente despencar (Desce à Corniche, onde Marselha / 
não é praia nem porto, é a pique, / cai a pique num mar de pedras). 

Ainda nesse ponto, destaco dois dados relevantes. O primeiro diz respeito à 
carga semântica do verbo ‘possuir’, responsável por um jogo intrigante entre as 
personagens: o dicionário registra para o termo o sentido de “reter em seu poder, 
conter” (AURÉLIO, 1999:1616) e nisso fica evidente a submissão do animal aos 
cuidados do homem (ainda que seja sempre tratado com estima). Mas será 
justamente essa criatura submissa (a critério do destino?) a responsável pela 
salvação da garota.  

Depois, é conveniente atentar para o substantivo “pedra” (imagem cristalizada 
na obra de João Cabral de Melo Neto), que cruza nove vezes o texto e tem 
variações semânticas de acordo com o contexto em que aparece. A pedra do 
terceiro verso, por exemplo, tem sentido próximo de ‘jóia’ ao passo que a pedra do 
quarto verso se refere à natureza física do animal, ao seu corpo duro e rijo (a pedra 
de uma tartaruga, / pedra viva e de companhia). 

Inexplicável mesmo, pelo menos por enquanto, é a razão da menina ter 
levado a tartaruga consigo: talvez quisesse desde já um pretexto para, no fundo, 
não cometer nenhum ato violento contra si. Em certo ponto do texto, essa tartaruga 
motiva um sentimento piedoso na personagem e impede que um suicídio fosse 
consumado já no limite da ação ser efetuada. Se isso não foi previamente articulado 
pela moça (mesmo que no inconsciente), a verdade é que o bicho foi o motivo da 
desistência e passa, por um longo tempo no poema, a ser o foco principal da 
observação lírica (Quando quase a precipitar-se, / vê que levava a tartaruga / e que 
ela nada tinha a ver / com a humanidade e suas cuitas). 

Como em certo momento a menina tem um ataque de consciência, ela tenta 
se abster das intervenções no destino do bicho, colocando-o num muro (linha 
divisória entre a vida e a morte) para que ele escolha e trilhe o seu próprio 
caminho. No entanto, é certo que haverá sempre um indício de sua presença no 
fado do animal – afinal, é por sua culpa que a tartaruga se encontra ao ar livre, 
sujeita aos perigos do mundo. É evidente, sendo uma criatura de grande significado 
para a moça, largar o bicho junto ao muro naquele momento, equivale a uma 
metáfora para o abandono da própria vida – nesse ponto, bestia e homo se igualam 
ante a terrível anunciação da morte (Deixa-a na mureta que há / entre o marselhês 
e o abismo). 
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Nas estrofes cinco e seis, o poeta faz algumas reflexões pertinentes à vida do 
animal e me parece que os dramas do homem agora são projetados nas ações do 
bicho. Por sinal, a oscilação entre bicho e homem para caracterizar a tartaruga 
aparece em quase todo o texto, de modo que se alternam as imagens do animal 
humanizado com o animal irracional (Certo essa pedra tem instintos, / mesmo se é 
pouco nela o bicho). 

A figura do bicho continua sendo o foco central do enredo nas duas estrofes 
seguintes, mas as reflexões agora vêem alternadas com as ações. Preciso chamar a 
atenção para a imagem inusitada da tartaruga correndo, que aparece como uma 
espécie de reação ao conflito que a rodeia. Claro que essa cena é criada pela 
cabeça da moça, mas a imagem posta dessa forma parece dizer que o drama afetou 
o homem (aqui, projetado na figura do bicho) e rompeu até mesmo as 
características naturais que o definem (Eis a tartaruga a correr / como não fazem as 
tartarugas). 

O foco narrativo volta para a menina a partir da nona estrofe, quando um 
impulso de sensibilidade leva-a a salvar a vida do bicho e desistir parcialmente de 
cometer algum dano contra a sua. Aqui, a importância dada ao animal e os anseios 
intimistas da personagem se confundem, pois nada garante que a desistência do 
suicídio tenha se dado realmente por causa do bicho ou porque a menina tivesse 
medo de concluí-lo. 

O destino dos personagens é um tanto paralelo, o que dá a impressão de se 
estar diante de um mesmo sujeito: ambos deixam a casa, passam por um momento 
de indecisão, se lançam contra a vida e retornam para o ‘lar’. Aliás, o desenho da 
casa está longe da idéia de abrigo que comumente sugere – na verdade, parece 
oferecer mais perigos do que a rua. Evidentemente, o conflito com os mais 
próximos é bem mais árduo porque se trata de uma luta contra um inimigo íntimo, 
contra alguém que se pretendia ter para sempre como um ente querido. 

O motivo que gerou o drama pessoal da personagem só aparece nas quatro 
últimas estrofes: a guerra que rege seu lar é tão intensa que nem mesmo sua fuga 
foi suficiente para estancá-la. Mas o cuidado com o bicho excede o contato com os 
outros, de modo que esse sentimento aceso acalma um pouco seu coração em 
conflito – o animal parece ser a salvação e o consolo para a sua vida (Resguarda a 
tartaruga e cai). 

Todo esse evento1 faz com que a moça tome consciência do valor da vida e, 
numa mudança brusca de comportamento, resolva lutar contra tudo – como um 
guerreiro bravo – para defender seu território. Esse novo semblante que se instaura 
em sua alma é tão impetuoso, que nem ela mesma entende porque foi tão fraca e 
frágil quando pensou em abandonar o seu mundo (No outro dia não se explicava / 
por que quis matar-se esse dia). 

 
III 

                                                 
1 “Entende-se por evento todo acontecimento vivido na experiência que motiva as operações 
textuais, nelas penetrando como temporalidade e subjetividade” (BOSI, 2003:463) 
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Tenho visivelmente marcados neste poema alguns elementos da narrativa 

como espaço, tempo, personagens, narrador e – o mais importante deles – o 
desenrolar de um enredo. De fato, é uma estória narrada em versos, mas o teor 
narrativo não passa de um elemento colhido para a criação de uma peça 
essencialmente lírica. 

O poema apresenta uma única célula dramática (assinalada por um conflito 
coletado livremente em cenas cotidianas), o que o aproxima muito da perspectiva 
de um cronista; esse recurso faz com que o foco do texto esteja voltado 
exclusivamente para aquela cena, destacando as experiências pessoais vivenciadas 
por suas personagens, bem distante do recurso da prosa, que oferece “uma 
percepção totalizante do Universo” (MOISÉS, 1987:97). 

As cenas se constroem em torno de dois lugares: a casa da personagem – 
onde predominam as ações – e um litoral rochoso – visivelmente mais reflexivo. 
Acontece que à beira do mar de pedras ou sob o teto em guerra, o ambiente condiz 
com o estado conflitante dos sujeitos, ainda que não se trate de uma atmosfera 
determinista, já que não interfere em nada no seu estado e resoluções. 

Como o poema preza por esse jogo entre elementos externos e elementos 
interiores ao sujeito, é natural que surjam também dois tempos entrelaçados: um 
que marca a mudança externa “empiricamente perceptível” e outro que marca as 
tensões dos personagens, no decorrer de sua experiência subjetiva. Acontece que o 
andamento do tempo externo vai acompanhando as variações conceituais e isso faz 
com que se amenizem as fronteiras entre os dois, criando um momento lírico 
único.  

Não há dúvidas de que quanto menor for o número de personagens, mais se 
pode trabalhar suas experiências subjetivas, já que a vigilância do autor estará 
sempre voltada para um foco específico. No poema em questão, tenho dois 
personagens, mas um único sujeito e uma projeção do seu “eu” que acaba 
repetindo-o: quer o foco esteja na menina, quer esteja na tartaruga, a atenção 
estará sempre voltada para seus sentimentos, para a dramaticidade que caracteriza 
o texto. As formas físicas e externas (ambiente, sociedade, etc) não têm grande 
importância aqui porque “as coisas se passam dentro delas [das personagens], e 
não a elas” (Moisés 1987:141). 

Ainda que o grande drama esteja diretamente associado à menina, a tartaruga 
também é uma figura importante no texto, já que é responsável pelas mudanças no 
rumo do enredo. E se me fixo na idéia de igualdade entre os personagens, fica 
claro que para onde quer que o leitor direcione o seu olhar, esbarrará com a 
configuração de experiências humanas e com a reação do homem ante as dores 
que o atormentam. 

Quanto ao narrador, limita-se a registrar os fatos com o intuito de precisar e 
objetivar as cenas – ademais, a descrição faz com que os casos se apresentem de 
modo mais claro e fiel, obrigando o leitor a confiar neles. No entanto, ele também 
tem acesso às aspirações das personagens e está diretamente ligado ao seu 
universo intimista. Nesse sentido, mais uma vez o sentimento e a contenção se 
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cruzam num mesmo plano para dar base à criação poética, oferecendo uma visão 
totalizante das coisas sim, mas também analisado suas particularidades, suas 
menções mais subjetivas. 

“No lírico, é satisfeita a necessidade (do sujeito)... de desabafar e de perceber 
a disposição interior na exteriorização de si mesmo” (Hegel, apud Hamburger 
1975:168): as palavras de Hegel comprovam que “A tartaruga de Marselha” é uma 
peça de natureza lírica, já que o poema exterioriza – como em desabafo – a tensão 
vivida por um sujeito. Mas não se deve confundir o sentimento representado no 
poema com o seu plano de discurso, que é objetivo e distante. Em outras palavras, 
para fugir do sentimentalismo barato, o eu-lírico opta por se afastar um pouco das 
cenas descritas, mas isso não quer dizer que não haja experiências demasiado 
íntimas sendo retratadas ali. 

Em suma, João Cabral recupera toda uma estrutura da prosa para compor o 
seu poema, mas o estilo de apresentação e o tom são essencialmente líricos, de 
modo que o seu ponto crucial é a reação dos personagens ante o evento2 que 
motivou a criação do texto e as experiências humanas nele representadas. Isso para 
não colocar em discussão os elementos de natureza mais estrutural, como o 
trabalho apurado com a linguagem (o texto está povoado de jogos lingüísticos), o 
ritmo bem definido (a grande maioria versos de oito sílabas) e a profusão das 
imagens criadas (personificações, hipérboles, metáforas, etc). 
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